Alerta ao leitor: você está sendo manipulado!

“Carol Almeida (Um Best-Seller é um Best-Seller)

Especialistas falam das leis que regem o mercado dos livros mais vendidos. 

“Como posso escrever um livro pensando em agradar ao mesmo tempo a um caminhoneiro, uma dona de casa do Kansas e um nobre inglês? O que faço é seguir uma trilha imaginária de ideias que satisfaçam a minha curiosidade e emoções. O resto é sorte.” Sidney Sheldon (Não é tão simples assim. Estratégia de marketing, muito marketing, eis o segredo)

O prato fundo aguardava pelo caldo quente de uma receita que, estava certo, só poderia ser mágica, talvez até magicamente malévola. Um conforto apetitoso para os inocentes juízes que imaginam ser próprio da alquimia criar algo que escapa de sua compreensão e, pior, de seu controle. Mas a sopa não veio e no prato fundo ficou apenas o reflexo de dúvidas projetadas na porcelana da lógica crítica. O que best-sellers e mega-sellers têm a ver com isso? Eles eram o prato do dia, o que não foi servido. Imaginava-se que esse prato poderia ser desmembrado pelo aguçado paladar de gourmets literários prontos para descrever todos os ingredientes que fizeram daquela obra um caldo comercialmente imbatível e, quem sabe, copiar a receita em causa própria.

Quando surgiu na mesa a ideia de um texto sobre a liga que une livros de ficção que vendem milhões de cópias, havia no ar uma condenável inocência de que não poderia ser tão difícil assim, ou ao menos não tão rebuscadamente difícil, extrair o sumo do sucesso editorial de títulos que, a despeito de todas as profecias sobre o fim do livro, quebram recordes de venda, chegam aos cinemas, à TV e transformam alguns escritores em milionárias ou bilionárias celebridades. Mas aí veio o primeiro sinal de que a sopa não chegaria assim mágica à mesa. Depois de um silencioso suspiro, Luciana Villas-Boas, diretora editorial da Record, foi desanimadoramente sincera: “Acho essa matéria que você está fazendo tão difícil. Acho que você vai penar.”

O que Luciana gentilmente quis dizer é que, não, ela não tinha receita, sequer ingredientes, que pudessem apontar o caminho das galinhas dos ovos de ouro do mercado editorial. No entanto, assim como ela, vários outros editores nos levaram a entender que, uma vez dentro da indústria de romances comerciais, existe, da parte das companhias editoras, um jogo de apostas altas em um atípico pôquer de cartas que se repetem na mesa, ainda que quase todas elas sejam de baralhos diferentes. E que, sim, assim como todo jogo, é preciso Sorte e Sensibilidade, nessa ordem, para saber jogar alto em títulos que podem dar certo.

Com a Sorte, a mesma mencionada acima pelo best-seller Sidney Sheldon, não nos foi cedida conversa. Mas com a Sensibilidade, houve um diálogo mais ou menos consensual que nos levou a entender, por exemplo, por que dificilmente um romance brasileiro emplaca entre os mais vendidos e quais os motivos que levam um editor a comprar os direitos de alguns títulos nos cada vez mais disputados leilões editoriais. 

E antes de falar da Sensibilidade, uma breve introdução ao contexto das cartas repetidas.

No Brasil muito em particular, o mercado comporta pouca diversidade de títulos por ano. Em 2009, foram publicados cerca de 22 mil diferentes livros novos, enquanto nos Estados Unidos esse número foi de mais de 520 mil. Sendo assim, e segundo os editores brasileiros, não há espaço para a coexistência para mais de uma, ou no máximo duas febres temáticas. Portanto, a lista dos livros de ficção mais vendidos reflete aquilo que chamaremos da síndrome Andy Warhol do mercado editorial. Uma que transforma temas da ficção em uma serialização que pega carona e, para refletir recente caso de tema dominante, vampiriza um ou dois títulos de sucesso. As editoras passam a adotar uma reprodutibilidade mecânica refletida em estranhamente semelhantes capas de livro. No decalque editorial, alguns lançamentos chamam atenção pelo pouco disfarçado sintoma de Mulher Solteira Procura. 

De outra maneira, não há como explicar casos como da capa e o próprio nome de Chá das cinco com o vampiro, da editora Objetiva. O livro, escrito pelo paranaense Miguel Sanches Neto, nasceu de conversas com o escritor curitibano Dalton Trevisan (conhecido por sua reclusão e nada contente com o lançamento de Sanches Neto), e agora é vendido, ao menos superficialmente, como mais um romance vampiresco adolescente, com direito a uma capa escura que ilustra a meia imagem de um aparentemente sedutor e nobre sanguessuga.

Apostando na compra impulsiva das imagens repetidas – mais uma vez, Andy Warhol, o profeta – a Objetiva e outras editoras como a Novo Século que recentemente lançou Opúsculo, paródia da saga Crepúsculo com capa e fontes praticamente idênticas à dos livros de Stephenie Meyer, tentam se segurar em alguma brecha do tronco temático para não sofrer as consequências dos ventos fortes que devastam os mais fracos .

Mas o caso da reprodução dos vampiros – e hoje o maior achado editorial não está na saga Crepúsculo (Intrínseca) e sim nos também seriados romances de Diários de um vampiro (Record) – é apenas mais um dos vários exemplos de temas dominantes que puxa linhas de genéricos e similares. Nos anos 1980, eram os thrillers policiais que se espalhavam pelos mais nobres displays das livrarias, em meados dos anos 90, com o surgimento do fenômeno Harry Potter (cujos direitos de publicação dos dois primeiros livros foram adquiridos por uma pechincha de 5 mil dólares pela editora Nova Fronteira), se espalhou pelo mercado brasileiro a febre da literatura fantástica, mais tarde ancorada por lançamentos cinematográficos que deram maior impulsão à venda dos livros.

As editoras começaram então a observar o público jovem com outros olhos e, com a garantia da preservação de best-sellers adultos por aquilo que não deixa de ser uma continuidade do fantástico em temas religiosos (O código da Vinci e seus discípulos), elas investiram nos anos 2000 em romances com jovens protagonistas que, entre eventos de aventuras sobrenaturais, estavam dispostos a evangelizar sobre o amor e o pecado original. Nada disso, no entanto, estava previsto. Para desconsolo de quem trabalha comprando o futuro, todas essas tendências simplesmente aconteceram.

“Esse é o mercado do imponderável”, sintetiza o professor e diretor da Biblioteca Nacional, Muniz Sodré, um dos poucos acadêmicos a publicar um livro sobre o mercado e os pontos de interseção entre os livros mais vendidos: Best-Sellers, a literatura de mercado, na coleção Princípios (Ática), publicado em 1988, quando o termo mega-sellers (títulos que vendem milhões) ainda não existia.

Para Sodré, sempre existiram e continuarão existindo pontos em comum entre todos os best-sellers de ficção, a independer do gênero em que eles se encaixam. Segundo ele, do ponto de vista do conteúdo, há quatro elementos presentes em todos os mais vendidos. O primeiro seria uma “retórica literária e clichês bem agenciados”, com uma linguagem de fácil acesso e amplo espaço para diálogos. O segundo seria a presença constante do mito do herói e, por tabela, a oposição entre o Bem e o Mal. O terceiro elemento seria o da “atualidade”, que tenta dar contextos contemporâneos à trama desenrolada e, por fim, o fator “pedagógico”, aquele que, no dobrar da última página, sempre tem algo a ensinar nas esperadas lições de moral. Com todos esses elementos se constrói uma literatura – e Sodré sustenta que se trata sim de uma literatura – “normalizadora”, em que facilmente o leitor consegue identificar o “normal” e o “estranho”. “A única diferença desses títulos para literatura canônica é que os grandes escritores inventam em cima da língua vernacular escrita. Eles criam uma nova língua. A literatura de massa não ficcionaliza a língua, mas sim o conteúdo.”

Os editores que buscam novos títulos, conhecedores e já experientes em identificar todos esses elementos, sustentam que eles podem até ajudar na hora de fazer escolhas, mas não determinam decisões. O que determina, segundo Tomás Pereira, um dos sócios da editora Sextante (nome constante na lista dos 10 mais vendidos), é a sensibilidade de leitor e a Amazon. “Acredito que a Amazon foi uma revolução no mercado editorial. Há uma grande quantidade de informação sobre cada título ali, explicações e referências muito mais vastas que qualquer livraria poderia oferecer. Se eu quero saber o ranking de vendas de um livro lá fora, posso ver como ele funcionou na França, na Alemanha. O que está começando a fazer sucesso nos Estados Unidos, as críticas, opinião dos leitores, tudo isso encontro lá”. Quanto ao “feeling”, Pereira explica que o processo é bem simples: “A primeira pergunta que você se faz é ‘qual é o tema desse livro?’. A segunda é ‘É um livro que leio com maior facilidade?’ e depois vem a sua própria experiência de leitor”.

Tomás Pereira, que hoje divide com seu irmão Marcos Pereira a tarefa de comandar a Sextante, lembra que a editora começou a publicar ficções depois que seu pai, Geraldo Jordão, leu sobre O código da Vinci na revista Publisher’s Weekly. “Ele resolveu então ler a história. E no dia depois que tinha pego o livro, disse que deveríamos publicar aquilo”, lembra Tomás. A essa altura, o romance começava a fazer sucesso nos Estados Unidos, mas o autor Dan Brown ainda era um ilustre desconhecido do leitor brasileiro. Com insistência do pai e relutância dos filhos, os direitos de publicação foram comprados por 12 mil dólares (contra 10 mil dólares que a Record havia oferecido, na pessoa de Luciana Villas-Boas). Os caixas das livrarias, a receita da Sextante e os mais de três milhões de exemplares vendidos só no Brasil sabem o resto da história.

Ao contrário de Muniz Sodré, Tomás acredita que, uma vez criadas as caixas que compartimentam gêneros, esses romances que vendem centenas de milhares e milhões de exemplares não deveriam ser chamados de literatura. “Trata-se de ficção comercial”, simplifica ele. “Acho que há leituras das quais você sai enriquecido com ideias e conceitos que você guarda pra vida inteira. Isso é literatura. Desses livros comerciais, posso não lembrar nada depois que fecho a última página, mas não vou esquecer aquela experiência extremamente prazerosa que tive durante sua leitura”. Para Tomás, é essa “experiência de leitura” a seiva que alimenta a procura pelo próximo grande best-seller.

Com um termo mais mercadológico, Juliana Cirne, que gerencia a comunicação da editora Intrínseca (coligada da editora Sextante e proprietária dos direitos da saga do jovem Percy Jackson, o novo Harry Potter), define isso como uma “pegada de turning pages” que, em outras palavras, seria explicada pelo grau de ansiedade que um leitor tem em saber o que acontece na próxima página.

Veterana de cassinos do mercado editorial, Luciana Villas-Boas diz que nem mesmo a sensibilidade de leitora ajuda na hora de escolher alguns títulos. “Acho que essa sensibilidade vai até se deteriorando com o tempo”, reflete. Ainda assim, experiente no ramo, ela afirma que, em última análise, tudo se reduz a um jogo e que, não, profissionais do marketing e a vasta publicação sobre tendências de consumo não têm relação alguma com o que acontece no mercado editorial. (Humm. Será???) 

“É impossível que análises de consumo (?) identifiquem tendências para o mercado editorial.” Ainda segundo Luciana, essas mesmas pesquisas de marketing podem sim ajudar na venda dos livros, mas não na produção deles ou seleção de títulos por parte das editoras. “Se houvesse fórmula o negócio editorial não seria tão difícil. Você tem que apostar em vários títulos que não certo para conseguir achar um que sustenta a editora por muito tempo. Há um elemento de jogo muito grande”, garante.

Nesse jogo de mais exceções do que regras, há três pontos em comum entre todos as pessoas entrevistadas para este texto. A primeira é de que se torna mais fácil promover e vender um título hoje entrando em contato direto com o leitor, seja a partir de comunidades na internet ou mesmo com a bem-sucedida distribuição de livros pela Avon (as revendedoras da linha de cosméticos venderam cerca de 300 mil cópias da Menina que roubava livros por todo o País, incluindo aí localizações sem acesso a livrarias).

O segundo consenso está na resposta do porquê da comum ausência de títulos nacionais na lista dos mais vendidos. “Raramente no Brasil você tem histórias que retratem um momento histórico e que sejam contadas com uma linguagem fina, porém sem malabarismos vanguardistas e sem buscar a linguagem da rua que o escritor desconhece e, por isso, quando escreve, soa muitas vezes forçada”, aponta Luciana. Juliana Cirne, da Intrínseca, pontua que o caso é, em alguns momentos, prioridade administrativa. “Já chegaram coisas muito bacanas de escritores brasileiros, mas ainda não temos estrutura para atender o autor nacional, que é alguém que acompanha mais de perto o processo de edição do livro. Mas estamos crescendo muito, quem sabe logo em breve teremos esse espaço”.

Tomás Pereira, da Sextante, retoma a questão do conteúdo industrial: “Falta quantidade e qualidade” para que romances nacionais se encaixem no perfil comercial. Muniz Sodré segue a mesma opinião: “A quantidade acaba gerando qualidade e o Brasil não tem uma indústria editorial forte que comporte uma grande produção nacional.” Para todos eles, questões de identificações com realidades mais próximas podem muito bem ser substituídas por elementos universais da fantasia que se desloca de um eixo local.

O terceiro ponto em comum no caso específico do Brasil se explica com aquele efeito da síndrome Andy Warhol. Os editores entendem que existem filões temáticos e, para eles, nada mais natural que buscar o melhor caminho na mesma estrada. Até que, um dia, a repetição se esgote, o tema se sature e alguém comece a juntar os misteriosos ingredientes certos para a próxima sopa que irá aquecer o mercado editorial.” (negritei!)

Fonte: Pernambuco. Suplemento Cultural do Diário Oficial do Estado. Edição 51.

Acesse também: singrando horizontes.

“Se queres ser universal, começa a pintar a tua aldeia.” Léon Tolstói

Liev Tolstói, também conhecido como Léon Tolstói ou Leão Tolstoi ou Leo Tolstoy, Lev Nikoláievich Tolstói (Yasnaya Polyana, 9 de setembro de 1828 – Astapovo, 20 de novembro de 1910) é considerado um dos maiores escritores de todos os tempos.

Além de sua fama como escritor, Tolstoi ficou famoso por tornar-se, na velhice, um pacifista, cujos textos e idéias batiam de frente com as igrejas e governos, pregando uma vida simples e em proximidade à natureza.

Junto a Fiódor Dostoiévski, Gorki e Tchecov, Tolstói foi um dos grandes da literatura russa do século XIX. Suas obras mais famosas são Guerra e Paz, sobre as campanhas de Napoleão na Rússia, e Anna Karenina, onde denuncia o ambiente hipócrita da época e realiza um dos retratos femininos mais profundos e sugestivos da Literatura. Foi excomungado pela Igreja Ortodoxa Russa, religião dominante no seu país, depois de tanto criticá-la.

O escritor entendia como dogmas irracionais, que serviam para dominar o povo, alguns dos conceitos mais caros à Igreja. Considerava e seguia a doutrina de Jesus, mas achava impossível, por exemplo, que Jesus pudesse ser um homem e Deus, ao mesmo tempo. Para Tolstoi, Deus estava nas próprias pessoas e em suas ações e Jesus teria sido, para ele, o homem que melhor soube exprimir uma conduta moral que gerasse justiça, felicidade e elevasse espiritualmente a todos os homens.

Seu cristianismo exacerbado, no fim de sua vida, assemelhava-se ao cristianismo primitivo. Em alguns trabalhos publicados, seus textos foram muito mais longe que suas atitudes pessoais, como em “Sonata a Kreutzer”, que mostra uma tendência a exaltar o celibato, porém o escritor ainda teve filhos depois desta obra. Pouco antes de sua morte, seus amigos o aconselharam a se retratar com a Igreja, este porém, recusando-se.

Nos trens e nas estações por que passava, Tolstoi era reconhecido por todos, já que era o homem mais famoso da Rússia. Porém, devido a sua preferência em viajar em vagões de terceira classe, onde havia frio e fumaça, o já debilitado escritor contraiu uma pneumonia, que foi agravando rapidamente. No dia 20 de novembro de 1910, o velho escritor morreu durante a fuga, de pneumonia, na estação ferroviária de Astapovo, província de Riazan.

O trem funerário que trazia seu corpo foi recebido por camponeses e operários que viviam próximos à propriedade dos Tolstoi. Seu caixão foi carregado seguido por uma multidão de 3 a 4 mil pessoas. O número teria sido ainda maior se o governo de São Petesburgo não tivesse proibido a vinda de trens especiais de Moscou para o enterro do escritor. Sua morte foi noticiada nos principais jornais do mundo.

(Fonte: Poeira Cósmica)

Musicalidade. Priscila Fernanda Rech

o que toca é o gelo do

esquecimento

o burburinho do quarto a ressoar –

volta!

volta que o silêncio me esgota

me esculhamba

a mania de querer-te tua

um dia!

dia, noite

o que for

o que vier

topo tudo.

topo-gigio. topografias altas. toco até flauta. tamborins.

trampolins

porque não há rima tamborins.

trampolins em lá maior, sol, sustenidos.

sustenido relato do meu grito

meu pavor

meu pudor

meus ais descabelados.

descabelados calados no quarto

nu

sem voz

sem ti 

(julho de 2010)

Mais sobre a autora, acesse o blogue Pirilampo S em verso  ou clique em:

Priscila Fernanda Rech 

Literatura sem limites. Daniel Galera

Por Felipe Polydoro

Daniel Galera recebeu APLAUSO para uma conversa na mesma Zona Sul porto-alegrense que serviu de cenário para Mãos de Cavalo – “o romance revelação da nova narrativa brasileira”, como foi definido na Itália, onde já vendeu quatro mil exemplares e chegou a uma segunda impressão raríssima em se tratando de autores daqui em mercados estrangeiros. Na França, a obra acaba de sair pela célebre Gallimard.

Voltando ao Brasil: as novidades são a iminente publicação da graphic novel Cachalote e o retorno a Porto Alegre, depois de longa temporada em São Paulo, seguida de uma espécie de retiro em Garopaba. “Nunca deixei de ser um escritor daqui, embora não acredite em recortes regionais”, diz. Galera, 30 anos, publicou quatro livros. Dois deles (o já citado Mãos de Cavalo e Cordilheira, de 2008) foram finalistas do Prêmio Jabuti.

O próximo romance deve ser lançado só no final do próximo ano. Mas já tem título, revelado com exclusividade na entrevista a seguir – em que o escritor mais importante da novíssima geração brasileira elogia a inventividade pós-experimental dos escritores contemporâneos, revela incômodo com a ânsia dos leitores pela fonte “real” da ficção e rejeita a existência de uma literatura gaúcha. “Isso é uma ilusão coletiva”, decreta.

Depois de quatro livros publicados, dá para dizer que atingiste a maturidade?

Odeio este termo. O que é ser maduro? Escrever bem? Isso é uma coisa. Encontrar uma forma ideal? É outra. Eu quero escrever sempre melhor. Mas não acredito na existência de um estado ideal, colocado em um lugar fixo. É uma forma engessada e equivocada de encarar a literatura. Quando escrevi o Mãos de Cavalo, utilizaram bastante o termo "maduro", comparando o livro com minhas publicações anteriores. Eu achava muito desagradável isso. Meus livros partem de ideias que vêm espontaneamente. Essa ideia vai exigir um choque, uma forma, um estilo, um formato, um gênero. Há escritores muito bons que tu jamais poderias chamar de maduros. São irregulares, exóticos, extravagantes em certo sentido. Só que aí tu vais ver a força do livro, o significado que ele teve para um certo público ou uma certa época... Balizar-se por uma suposta ideia de maturidade literária é algo potencialmente nocivo.

Reformulando a pergunta: tu já alcançaste uma voz própria?

Acredito no conceito de voz para o escritor. É a maneira pessoal, particular e intransferível que todo autor tem de se expressar. Isso parte muito da subjetividade do autor, da forma como ele filtra o mundo em linguagem. Estou sempre tentando identificar quais são os potenciais da minha forma de ver o mundo e, portanto, da minha voz literária, de como eu converto o mundo em ficção e linguagem.

O que significa receber da revista Bravo o “título” de candidato a maior representante da geração literária brasileira dos anos 2000?

Eu acho que, quando me apontam como representante de alguma coisa, talvez seja de um tipo de trajetória, de começar se autopublicando. Eu comecei a publicar na internet. Depois, criei um selo literário independente, pelo qual lancei meus dois primeiros livros. A partir disso, consegui um convite para publicar em uma grande editora. Talvez esse caminho seja um modelo de como as coisas estão acontecendo para alguns autores desta geração. Mas não consigo enxergar em mim uma representatividade em termos literários ou estéticos. O meu trabalho é bastante diferente da obra de vários autores muito bons da minha idade. Não me sinto representante de ninguém, de um projeto literário ou das características de uma geração. Não escrevo com essa ambição. Quando escrevo, estou pensando em necessidades e objetivos bastante pessoais.

Mas o teu nome surge nas rodas literárias como um dos grandes, senão o mais destacado, autor brasileiro da nova geração. No Rio Grande do Sul, autores jovens citam teu nome como referência.

O Mãos de Cavalo talvez tenha influenciado alguns autores mais novos que eu. Dois escritores que são meus amigos, o Antônio Xerxenesky e a Carol Bensimon, já me disseram isso e mencionaram o livro em entrevistas que eles deram. Mas há um erro comum quando se fala a respeito de influência. Influência não quer dizer que tu escreves como o autor que tu admiras. Se eu for citar aqui autores que eu admiro, a maioria deles não tem nada a ver com a minha própria literatura. Mas a força do texto do cara me inspirou, teve efeito sobre mim.

É possível identificar uma unidade na produção de novos autores?

Eu acho que a minha geração é justamente caracterizada por ter autores muito heterogêneos. Não é uma coisa local, nem brasileira, mas da literatura mundial. A época da experimentação tendo um valor por si foi levada ao extremo e já terminou. Aparentemente, tudo foi feito ou testado. Então, as referências dos novos autores são as mais variadas possíveis. Não existe mais uma divisão do que é mais ou menos literário. Tudo pode ser aproveitado, tudo é assunto possível. Acho que os autores mais recentes estão deitando e rolando nisso. Escrevem o que querem, sem ter necessariamente referenciais canônicos do que é boa ou má literatura. O trabalho do Antônio Xerxenesky é um exemplo disso. O livro dele, Areia nos Dentes, é uma metaficção que une referências de faroeste e de filmes de zumbis a uma história bastante sensível sobre uma relação entre pai e filho. Eu li há algum tempo o livro Sharp Teeth (do escritor americano Toby Barlow, ainda não traduzido para o português), uma história de lobisomens no deserto da Califórnia escrita em forma de poema épico. É absolutamente sensacional.

Nesta mistura de gêneros e influências, a literatura não fala só da própria literatura – e pouco da vida?

Concordo. Acho que uma das grandes armadilhas para o escritor é a sedução da literatura sobre a literatura. Ou escrever uma literatura mais voltada a outros autores, críticos, jornalistas e não ao leitor desconhecido, que poderá se emocionar e se envolver com o livro. Um autor que tratou isso de forma clara e frontal foi David Foster Wallace, um dos meus favoritos. Ele fala isto explicitamente: que talvez o grande desafio do escritor contemporâneo seja justamente escapar da tentação de fazer uma narrativa cheia de metaliteratura e referências. O Wallace fala que, provavelmente, os grandes vanguardistas da literatura atual são os caras que vão regredir a um texto mais conservador, e impor uma literatura com conteúdo mais emotivo. O grande desafio é, em um campo literário tão complexo e aberto, transmitir a emoção dos personagens, da história.

Tens um texto bastante elaborado e descritivo. Bem diferente de uma linguagem dinâmica e instantânea que, em tese, impera na internet e nos blogs, tua origem.

Essa coisa da linguagem ideal em blogs é um mito. O blog é apenas um meio. Muitos blogs que eu gosto de ler são de caras que escrevem de forma totalmente prolixa e preciosista. Supôs-se que uma linguagem mais veloz e direta seria mais adequada. Mas, se tu vais ler blogs de fato, não é isso que tu encontras. Acho que é uma visão bastante equivocada do senso comum a respeito do que são os blogs.

Concordas que, às vezes, o teu texto é bastante descritivo, constrói detalhadamente as cenas e imagens e, em certo sentido, destoa de uma linguagem mais econômica e concentrada na ação?

Em Mãos de Cavalo foi proposital. Pela natureza da história, decidi fazer assim, com descrições bastante detalhadas. Tentei montar os cenários e a aparências dos personagens com o máximo de detalhes possível. Não privando a imaginação do leitor de fazer seu trabalho, mas com muita informação para que ele pudesse imaginar as cenas. Era um livro que tinha como característica um pouco de evocação, apesar de ser uma história fictícia. Evoca a visão de como era o lugar onde eu cresci. As árvores ali descritas existem, se tu saíres aqui em volta tu vais encontrá-las. No Cordilheira, eu já relaxo um pouco, não entro em descrições tão minuciosas. Mas eu gosto de escrever assim. Acho que uma parte do meu estilo é caprichar nas descrições. Não no sentido de serem exaustivas, mas de terem uma riqueza de detalhes que coloca na página, realmente, a cena, o sentimento, o rosto. Não me contenta dizer apenas que “o rosto é assustador” e “a rua é lúgubre”.

Quando foi lançado o Mãos de Cavalo, falou-se muito do caráter autobiográfico do livro. O Cordilheira aborda explicitamente os limites da literatura e da vida. A questão das fronteiras entre realidade e ficção vem acompanhando tua trajetória.

Penso muito nisso. Na percepção do público, a figura do autor se tornou uma parte do que é a obra. Não só na literatura. É um fenômeno cultural da época. A estética documental impera. Tanto no cinema quanto em outras formas narrativas, quer-se saber o vínculo do que está sendo contado com a realidade. É uma certa desvalorização da invenção, da fábula. Parece que o que foi inventado, tirado do nada para fins narrativos, só tem valor se cotejado com a sua referência real. As pessoas querem saber de onde veio. E, se tu não disseres, elas presumirão de onde veio. O leitor precisa disso hoje em dia. Se me perguntam se um conto ou um romance é autobiográfico, qualquer resposta que eu der não dará conta da verdade. As coisas não funcionam assim. A ficção não pode ser dividida entre autobiográfico e não autobiográfico. A ficção tem suas próprias regras e características. Existe por si só. É uma terceira entidade que não precisa tomar o lado da fabulação ou da realidade. Ela usa as duas coisas. A ficção usa tanto a experiência real do autor quanto a invenção pura. Procurar os componentes biográficos e autobiográficos numa obra é uma postura equivocada.

À parte se isso é certo ou errado, o fato é que a presença, no texto, da realidade vivida tem valor para o leitor...

Estamos em uma etapa posterior ao realismo. Não basta ser uma representação extremamente fiel do real. O que está descrito e elaborado na obra deve, de alguma forma, decalcar o que aconteceu, o que é. Algumas vezes, confundo as coisas de propósito. Fiz isso, mesmo sem saber, num conto chamado "Manual para Atropelar Cachorros", publicado no meu livro Dentes Guardados. O conto força uma situação bárbara, em que um cara da minha idade, que fazia o curso de Comunicação como eu, resolve sair de madrugada para atropelar cachorros. Eu recebi muitas mensagens de amigos dizendo não acreditar que eu fazia aquilo. Foi ali que senti na pele o desejo do leitor de que o conto estivesse ligado ao autor. E o leitor cria um personagem para ti, para conseguir fazer essa ponte.

O pensador francês Jean Baudrillard dizia que o abalo do muro entre realidade e ficção é grande fonte de angústia na nossa época.

Em essência, nada é real. A nossa percepção de mundo e a de nós mesmos são só uma versão das coisas. Estão baseadas em uma espécie de narrativa tirada de algum lugar. Há níveis de crença nessa versão. Talvez esses níveis de crença separem o que é realidade do que não é. O Cordilheira parte disto: a ideia que fazemos de nós mesmos é também uma construção ficcional, não muito diferente de um livro ou de um filme, mas é nessa que a gente mais acredita, logo tomamos como a realidade. É uma coisa que o Mãos de Cavalo já trabalhava. Até que ponto a identidade é uma coisa que pode ser construída, modificada, compreendida? Até que ponto ela é orgânica, natural, da química cerebral? Até que ponto existe um livre arbítrio quando tu moldas quem és? São questões particularmente importantes hoje, mais do que em outras épocas, algo muito explícito e incorporado à cultura popular.

O que se pode saber sobre teu novo romance?

Comecei em outubro de 2009. Só posso falar que se passa em Garopaba. Estou com um sétimo escrito e eu não gosto de falar de livros que ainda não estão prontos. Gera um tormento psicológico posterior que prejudica o próprio trabalho. Posso te dizer o título: Barba Ensopada de Sangue. Há anos anotei este nome em um caderno, não lembro nem a origem. Guardei para usar posteriormente. Pelo que está se encaminhando, até o momento, deve ser meu livro mais comprido. Com sorte, termino de escrevê-lo daqui a um ano. Apostaria no lançamento no final de 2011.

O título indica uma narrativa violenta.

Tem uma ou duas partes violentas, mas a história não é violenta. O romance abandona as discussões sobre ficção e realidade e sobre identidade. Busca outros temas. Ao mesmo tempo, mimetiza elementos de Até o dia em que o cão morreu e Mãos de Cavalo. Há coisas que voltam. Tem cachorro no livro. Agora eu percebo o acúmulo de pequenas obsessões temáticas e simbólicas das quais, aparentemente, não consigo me livrar. Quando eu estava desenvolvendo a história, não tinha cachorro nenhum. E apareceu esse cachorro e se tornou importantíssimo.

O romance tem algo a ver com as tuas experiências em Garopaba?

É um personagem que, como eu, vai lá com a intenção de ficar um pouco isolado. Por que ele vai? O que acontece com ele lá? Isso é completamente diferente. Eu fui para Garopaba para... nada. Simplesmente para morar na praia. Ficar isolado durante o período que me fosse conveniente. Eu tinha a ideia de que provavelmente sairia dessa experiência, entre outras coisas, com um cenário para escrever algo. Mas não fui lá para isso. Trabalhei pouco em Garopaba. Fui lá para, sei lá, estar lá.

Como surgiu a ideia de produzir a HQ Cachalote?

O Rafael Coutinho (quadrinista de São Paulo) estava procurando alguém para escrever uma graphic novel com ele. Um amigo em comum nos apresentou. Em um mês estávamos começando a pensar nas idéias do livro que faríamos juntos. Começamos a criar os personagens, o roteiro, enquanto eu morava em São Paulo. Até no bar discutíamos o assunto. Quando fui pra Garopaba, nos encontramos algumas vezes. Mas boa parte do trabalho foi feita separadamente. Conversávamos por Skype.

Do que trata?

É um único volume com seis histórias. São totalmente diferentes e não se cruzam. Difícil de resumir. Ganham mais significado quando vistas em conjunto, embora sejam independentes. Mas estão entremeadas em um livro de 300 páginas. É de uma matriz realista, mas nos sentimos na liberdade de fazer concessões para situações meio surreais, fantasiosas e misteriosas quando parecia interessante. O cachalote aparece, mas não é determinante para a história. Gostamos da palavra e da baleia. Mas não é a chave para compreender o texto. O Rafael (Coutinho, corroteirista e autor dos desenhos) disse em entrevista à Folha de São Paulo que nem ele sabe sobre o que é o livro. E ele não estava enrolando.

O que significa ser um autor de Porto Alegre?

Não significa nada além de que o autor mora em Porto Alegre. A minha vida foi quase toda passada na cidade, a minha referência de mundo parte daqui. Eu acabo utilizando os cenários que foram e são importantes na minha vida, pelos quais eu passo e vivo alguma coisa representativa. Então Porto Alegre ainda é o meu cenário principal. As pessoas daqui não me veem como um escritor daqui.

Não veem?

Depende. Se eu estiver morando em Porto Alegre, veem. Se não estiver, não veem. Quando eu comecei a publicar, a imprensa local se referia a mim, naturalmente, como um autor porto-alegrense ou gaúcho. Quando me mudei para São Paulo, virei um autor que iniciou a carreira em Porto Alegre e mora em São Paulo. É uma coisa bem gaúcha, uma forma muito autocentrada e separada de se ver em relação ao resto do país. Do meu ponto de vista, nunca deixei de ser porto-alegrense ou gaúcho. Mas aqui há uma dúvida, porque eu nasci em São Paulo e vim para Porto Alegre com um ano. Não que me tratem mal. Mas há um questionamento: será que ele merece ser chamado de gaúcho? Na verdade, eu não acredito nos recortes regionais.

Não existem literaturas regionais? Erico Verissimo, por exemplo, não fez literatura gaúcha?

Não vejo como literatura gaúcha. É um autor importantíssimo para a nossa cultura. Mas não consigo pensar na literatura como guetos regionais. Não faz sentido para mim. Eu acho esse recorte desnecessário ou até nocivo. Eventualmente, serve para organizar um estudo acadêmico. Mas não existe uma literatura gaúcha. Assim como não existe uma literatura paulista, carioca, nordestina ou recifense. Essa é uma visão que só se encontra aqui. E é uma ilusão. Existem algumas diferenças temáticas, mas resumir a questão a isso é o que se chama de atenção seletiva. Captam-se uns padrõezinhos e joga-se um rótulo. A existência desse rótulo pode conduzir aos temas ideais para a literatura gaúcha e aos não tão ideais. Os temas mais e menos literários. As referências mais nobres e menos nobres para um autor gaúcho. É nisso que decai. Isso pode limitar não só a compreensão do que é a literatura produzida naquela região, mas até a própria produção e a crítica dessa produção por um critério que não traz nada de bom para a literatura. É uma ilusão coletiva. Essa distinção nunca serviu para muita coisa. E, cada vez mais, é anacrônica. Não tem nada a ver com o mundo de hoje. Se tu vais falar sobre isso com outros autores gaúchos, eles têm a mesma opinião. Uma vez, participei de um painel na Jornada de Passo Fundo sobre a literatura gaúcha. Eu fui preparado para dizer que isso não existe e para ser carneado. A mesa tinha também o Moacyr Scliar, o Fabrício Carpinejar, a Letícia Wierzchowski e o Charles Kiefer. Para a minha surpresa, todo mundo concordava que esse negócio de literatura gaúcha não importa, que temos de nos livrar disso, que nos afasta do resto do país e nos atrapalha em termos de mercado editorial. No fundo, todo mundo sabe que isso não serve para nada, só para limitar a literatura.

E a literatura brasileira em relação à do resto do mundo?

Até a distinção entre literaturas nacionais está se borrando um pouco. Se tu leres autores russos, americanos, japoneses, vês que está todo mundo no mesmo mundo. A distinção dos países vai criar cores locais, estilos locais, mas, em essência, a literatura é uma só. Há 100 anos, fazia sentido falar de uma literatura francesa, em comparação a uma literatura alemã ou russa. Hoje, a distinção não é tão clara.

O romance Até o Dia em que o Cão Morreu foi adaptada para o cinema pelo Beto Brant e os contos de Dentes Guardados originaram uma peça de Mario Bortolotto. Qual a relação da tua literatura com as outras formas de narrativa, principalmente o cinema e a televisão, hoje as principais criadoras de imaginários?

Com certeza, a literatura perdeu espaço na formação do imaginário. Mas é perigoso pensar que a literatura se tornou menos importante. Existem cada vez mais formatos e todos eles se impõem e têm que coexistir. Todas as formas de expressão têm menos espaço relativo com o passar do tempo. Existe uma visão, não necessariamente correta, de que a literatura concorre com o cinema. Temos a tentação de, à primeira vista, aceitar isso como verdade. Mas a literatura continua sendo uma das grandes fontes para o cinema. Talvez até mais do que antes. E o cinema, por outro lado, tem uma linguagem que influencia muito na forma como os autores escrevem, porque influencia a nossa forma de ver o mundo. Então não é que os dois formatos estejam concorrendo. A verdade é muito mais interessante e estimulante do que isso. Não há concorrência. Existe uma soma, um diálogo entre todas essas formas. Por isso, eu disse que os ideais literários são perigosos. Eles te fazem rechaçar referências que se somaram ao que é potencialmente literário nas últimas décadas, devido à ocupação de formas novas: cinema, videogames, música pop, etc.

Há novos projetos de adaptação de obras tuas?

Os direitos do Mãos de Cavalo e do Cordilheira já estão vendidos. Não têm filmes sendo feitos ainda. Estão em pré-produção, como se diz. Se tudo der certo, serão filmados. Mas não dá para dizer, nesse momento, que nenhum dos dois serão filmados, até onde eu sei. Não me envolvo demais. Os direitos do Cordilheira são, sabidamente, da RT Features, produtora de São Paulo que organizou e financiou o projeto Amores Expressos (que prevê a publicação de 16 livros de escritores brasileiros elaborados depois da estadia em alguma cidade estrangeira). Os direitos do Mãos de Cavalo estão vendidos para a M. Schmiedt Produções, da Monica Schmiedt, que lançou agora o Doce Brasil Holandês e produziu também os filmes Anahy de las Missiones e O Quatrilho. Os detalhes de como está a pré-produção é com eles. Acompanho pouco. Prefiro manter certa distância.

Qual teu plano de vida?

Nunca planejo minha vida por mais de seis meses. Agora quero escrever um próximo livro. Se chegar um momento em que eu não queira mais escrever, jogo tudo para o alto. Não continuarei escrevendo porque é legal ou bonito escrever ou porque comecei e tenho de ir até o fim. Vou escrever enquanto fizer sentido pra mim. Acho que fará sentido por muito tempo, provavelmente até o fim da minha vida. Mas não boto a mão no fogo.

Memórias da Estupidez. Marcelo Bortoloti

“Em nome do “bom gosto”, até Mário de Andrade teve poemas censurados pela ditadura militar.

Em 1970, a gravadora Festa preparou um disco em homenagem a Mário de Andrade, morto 25 anos antes, com alguns de seus mais conhecidos poemas. Cumprindo a exigência legal de então, o projeto foi submetido ao Serviço de Censura de Diversões Públicas. Resposta: seis poemas proibidos. Entre eles, Ode ao Burguês: “Eu insulto o burguês! O burguês-níquel, o burguês-burguês!”) e Lira Paulistana. As razões dos vetos eram alegadamente estéticas. “Falta de gosto” era expressão recorrente.

Histórias como essa aconteceram com freqüência durante o regime militar instalado em 1964. Mas acabaram ficando em segundo plano na memória do período, por causa da truculência da censura musical exercida com motivação política. A revista veja recolheu alguns desses casos nos acervos do Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e de Brasília, onde as pastas relativas à ação da censura ocupam mais de 800 metros lineares de prateleiras.

Esse quase 1 quilômetro de manifestações de arrogância e ignorância abriga pareceres que vetaram, provisória ou definitivamente, 1023 letras de músicas  –  só nos anos 70. O veto a Lira Paulistana foi justificado nos seguintes termos: “Quanta falta de preparo, assunto, gosto e tudo...”. Sobre Ode ao Burguês o censor observou:  “O autor, que vem primando pela falta de gosto, só pode ter mais uma de suas letras interditadas”. Em bom português, o senhor  jamais ouvira falar em Mário de Andrade e simplesmente não gostara do texto. Também sob alegações como “falta de gosto” ou “falta de inspiração”, foram censuradas letras de Adoniran Barbosa e LupicínioRodrigues.

O caso de Adoniran é um dos mais eloqüentes. O compositor, que nunca teve militância política, foi censurado por utilizar em suas letras uma linguagem coloquial, com erros propositais de gramática. Em 1973, cinco de suas  canções foram vetadas, inclusive as que já haviam sido gravadas na década de 50. Os pareceres são assinados pela censora Eugênia Costa Rodrigues. Na letra da música Tiro ao Alvaro, ela circula as palavras “tauba”, “artomorve” e “revorve”. E conclui; “A falta de gosto impede a liberação da letra”. Tiveram o mesmo destino outras quatro canções, entre elas Já Fui uma Brasa (“Eu também um dia fui uma brasa. E acendi muita lenha no fogão”) e Casamento do Moacir (“A turma da favela convidaram-nos para irmos assistir o casamento da Gabriela com o Moacir”), essa última considerada de “péssimo gosto”.

Na obra de Lupicínio Rodrigues, o alvo foi sua música Bicho de Pé, mais tarde batizada de Sozinha (“Vivia sozinha num ranchinho velho feito de sopapo”). Em 1973, foi proibida com um parecer lapidar:  “A falta de inspiração leva o autor a poetizar um bicho-de-pé, colocando elemento subdesenvolvido como exemplo do caráter feminino”. Vetos com esse teor ajudam a compreender o clima de pessimismo entre os artistas naquele período. “A ação da censura era imprevisível, não havia critério. Isso criou em todos nós uma película de auto-censura e um sentimento de desânimo diante de tanta coisa que não passava”, diz o compositor e produtor Hermínio Bello de Carvalho.

O Serviço de Censura de Diversões Públicas foi criado em 1946. por um decreto do presidente Eurico Gaspar Dutra. A intenção era separar a censura exercida em nome da moral e dos bons costumes da censura política, que fora exercida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda durante o Estado Novo. Nunca antes de 1964, no entanto, os censores trabalharam com tanto afinco. Na dúvida, vetava-se. No caso específico das proibições de caráter estético, o pano de fundo era o projeto dos militares de “civilizar” a população brasileira, considerada despreparada e manipulável. Carlos Fico, pesquisador da UFRJ, diz que muitos censores acreditavam realmente estar fazendo um trabalho pedagógico. “Eles se consideravam intelectuais ou educadores”, diz.”

 (Por Marcelo Bortoloti. Revista Veja, 2/04/2008, p. 112/113)

O fantasma de Carlos Drummond de Andrade por Luiz Guerra

09/06/2009 19h20

Já se tornou piada velha, e até idiota, segundo os mais carrancudos, a sugestão de pôr lentes de contato na estátua do poeta Carlos Drummond de Andrade na praia de Copacabana. De qualquer modo, velha ou idiota a tal piada, parece que não há mesmo outro jeito. Pela sétima vez, desde que a instalaram num banco do famoso calçadão, aparece um gaiato e rouba-lhe os óculos, privando o nosso grande bardo do espetáculo de tanta coisa bonita de se ver, especialmente as mulheres do pedaço. Covardia pura contra o genial itabirano que amava o Rio de Janeiro como poucos.

Eu nunca soube da prisão de nenhum desses vândalos. Naturalmente, agem na hora em que os guardas municipais estão no terceiro sonho, tendo pesadelos com os problemas diurnos da orla e o choque de ordem promovido pela atual prefeitura. Como vão cuidar de um poeta que nem conhecem depois das nove da noite e durante a perigosa madrugada? Se querem saber, vão é acabar deixando o nosso Drummond sem óculos nem guarda-chuva. O quê? Não há nenhum guarda-chuva? Me desculpem. Que ideia mais estranha!

Mas, se ainda não pegaram ninguém, ocorre-me outra ideia, menos estranha. Quem sabe o larápio não é próprio fantasma do poeta? Aqueles que o conheceram pelas crônicas que publicava quase diariamente em jornais e revistas de todo o país não podem ter esquecido que ele tinha verdadeiro horror à exposição midiática, às homenagens corporativas, à vida literária social, às panelinhas de poetas e prosadores, preferindo a reclusão doméstica a qualquer ameaça de aclamação pública de si ou de sua obra.

Se estivesse vivo na época em que bolaram uma estátua para ele, não teria autorizado esse atentado à sua discrição e modéstia. Assim como nunca aceitou candidatar-se à Academia Brasileira de Letras, também não teria aceitado a estátua, o ícone profano, o busto de gesso, ou qualquer outra coisa no gênero. Ideia de jerico, teria declarado com o risinho tímido e reticente daqueles que abominam com elegância e bonomia a vaidade humana.

Portanto, senhores guardas municipais, procurem o fantasma de Drummond; deve ser ele o tal larápio. Mas, se é assim, por que não carrega logo toda a estátua? Sutileza, meus caros, sutileza. Drummond sem os óculos não é o poeta. Drummond sem os óculos é apenas um monte de bronze no calçadão, mas nunca o poeta.

Luiz Guerra

Publicado no Recanto das Letras em 21/01/2009

http://recantodasletras.uol.com.br/autor_textos.php?id=443

A Linguagem Poética. Décio Pignatari

A poesia parece estar mais do lado da música e das artes plásticas e visuais do que da literatura. Ezra Pound acha que ela não pertence à literatura e Paulo Prado vai mais longe: declara que a literatura e a filosofia são as duas maiores inimigas da poesia.

De fato, a poesia é um corpo estranho nas artes da palavra. É a menos consumida de todas as artes, embora pareça ser a mais praticada (muitas vezes, às escondidas). Uma das maiores raridades do mundo é o poeta que consegue viver só de sua arte. Há dois mil anos, o poeta latino Ovídio dizia que as folhas de louro (com as quais se faziam coroas para poetas e heróis) só serviam mesmo para temperar o assado. E como poderia ser diferente? Como encontrar um modo de remunerar o trabalho e o ofício de um poeta? Rilke ficou treze anos sem fazer um único poema; Valéry, vinte e cinco anos! Outros consumiram boa parte da vida escrevendo uma obra (sem exclusão de outras): Dante, vinte anos, para a Divina Comédia; Joyce, dezessete, para a “proesia” do Finnegans Wake; Pound, quarenta para Os Cantos; Goethe, cinqüenta e cinco, para o Fausto; Mallarmé, trinta, para o Lance de Dados. Mas não é porque houve um Pelé que você vai deixar de jogar futebol; não é porque há uma Gal que você vai deixar de cantar.

O poeta é aquele artista que não está no gibi. E é aquele que ajuda a fundar culturas inteiras. Não dá pra entender a cultura portuguesa sem Camões; a inglesa sem Shakespeare; a italiana sem Dante; a alemã sem Goethe; a grega sem Homero; a irlandesa sem Joyce.

Poesia é a arte do anticonsumo. A palavra “poeta” vem do grego “poietes aquele que faz”. Faz o quê? Faz linguagem. E aqui está a fonte principal do mistério.

O signo verbal forma um sistema dominante de comunicação. Quer dizer: todo mundo transa, todo mundo usa, todo mundo trabalha com o signo verbal (o falado, principalmente, pois só uns 10% das línguas existentes possuem código escrito). E aí é que está: o poeta não trabalha com o signo, o poeta trabalha o signo verbal. (negritei)

Uma estorinha: O grande pintor impressionista Degas vivia querendo fazer um poema — sem conseguir. Um dia, chegou-se para o seu amigo Mallarmé e disse: “Stéphane, idéias maravilhosas não me faltam — mas eu não consigo fazer um poema”. Respondeu o Mestre: “Meu caro Edgar poemas não se fazem com idéias — mas com palavras”.

O poeta faz linguagem para generalizar e regenerar sentimentos, diz Charles Peirce.

Uma adivinha: Mallarmé falava de uma flor que está “ausente de todos os buquês”. Que flor é esta?

Charles Morris faz uma esclarecedora distinção entre os signos. Diz ele que há signos-para e signos-de. Um signo-para conduz a alguma coisa, a uma ação, a um objetivo transverbal ou extraverbal, que está fora dele. É o signo da prosa, moeda corrente que usamos automaticamente todos os dias. Mas quando você foge desse automatismo, quando você começa a ver, sentir, ouvir, pesar, apalpar as palavras, então as palavras começam a se transformar em signos-de. Fazendo um trocadilho, o signo-de pára em si mesmo, é signo de alguma coisa — quer ser essa coisa sem poder sê-lo. Ele tende a ser um ícone, uma figura. É o signo da poesia. Você vai ver, mais adiante, que o signo-para é um signo por contigüídade, enquanto o signo-de é um signo por similaridade. (negritei)

Para o poeta, mergulhar na vida e mergulhar na linguagem é (quase) a mesma coisa. Ele vive o conflito signo vs. coisa. Sabe (isto é, sente o sabor) que a palavra “amor” não é o amor — e não se conforma...

A resposta para adivinha maliarmaica: a flor que está ausente de todos os buquês é a palavra flor.

O poema é um ser de linguagem. O poeta faz linguagem, fazendo poema. Está sempre criando e recriando a linguagem. Vale dizer: está sempre criando o mundo. Para ele, a linguagem é um ser vivo, O poeta é radical (do latim, radix, radicis = raiz): ele trabalha as raízes da linguagem. Com isso, o mundo da linguagem e a linguagem do mundo ganham troncos, ramos, flores e frutos. É por isso que um poema parece falar de tudo e de nada, ao mesmo tempo. É por isso que um (bom) poema não se esgota: ele cria modelos de sensibilidade. É por isso que um poema, sendo um ser concreto de linguagem, parece o mais abstrato dos seres. É por isso que um poema é criação pura — por mais impura que seja. É como uma pessoa, ou como a vida: por melhor que você a explique, a explicação nunca pode substituí-la. É como uma pessoa que diz sempre que quer ser compreendida. Mas o que ela quer mesmo é ser amada.

O lingüista Chomsky distingue dois níveis no fato lingüístico: o nível de competência e o nível de desempenho. O nível de competência refere-se ao nível de domínio técnico da linguagem (aos três anos de idade, uma criança já domina as estruturas básicas de seu idioma materno). O nível de desempenho é aquele em que o falante cria em cima do nível de competência. É claro que esses níveis não são separados: a criança aprende criando. Todos nós criamos, mas a (des)educação que recebemos nos orienta no sentido da descriação, no sentido de permanecermos apenas ao nível de competência.

Estamos dando a você aquilo que é fundamental para a competência poética — mas abrindo para o desempenho criativo, que é tarefa sua.

Muita inibição ao nível do desempenho é provocada pela insegurança ao nível da competência. É nisto que se apóia a censura, de fora e de dentro (autocensura), para impedir que você crie. Vamos reabrir ambas as válvulas.

(Décio Pignatari, in “O que é comunicação poética”, p.9/12.)

Fahrenheit 451. Ray Bradbury

"Fahrenheit 451: A temperatura na qual o papel do livro pega fogo.  Por Cristian  Luis Hruschka.

Em recente visita à locadora, deparei-me com o filme "Fahrenheit 451", de François Truffaut, rodado em 1966 e tendo Oskar Werner no papel de Guy Montag, personagem principal da trama.

O filme leva para as telas o livro de mesmo nome do escritor americano Ray Bradbury. Trata-se de uma das mais importantes obras de ficção científica já escritas, publicada originalmente em 1953.

Para quem gosta do gênero, o autor cria uma sociedade futurista onde é expressamente proibida a leitura de livros, os quais, quando encontrados, são queimados pelos chamados "bombeiros", que ao invés de apagar incêndios ateam fogo em todos os exemplares que encontram pela frente. Referida lei é emanada de um governo opressor e busca com isso manipular a população, mantendo-a ignorante e submissa.

Carlos Heitor Cony, em artigo publicado na Folha de São Paulo, em 25/02/2007 (cujo recorte encontrei dentro da minha edição - que não será queimada), já mencionava que: "O argumento para justificar a queima de livros é simples: transmitindo a cultura e a arte, os livros tornam os homens desiguais em gênero e grau." 

Montag é um dos chamados bombeiros, porém sua impressão sobre os livros muda após conhecer Clarissa, a qual lhe instiga ao prazer da leitura levando-o a burlar a lei. A esposa de Montag, por sua vez, é completamente alienada e refém da televisão, que exerce sobre as pessoas elevada carga de domínio psicológico visto que a comunidade praticamente não sai às ruas, preferindo viver trancafiada em suas residências.


No meio desse cenário de mediocridade existem pessoas que infringem a lei vigente e procuram consolo na leitura, lendo e relendo livros às escondidas, camuflando seus exemplares da melhor forma possível visto a delação ser uma prática constante entre os vizinhos.

É o que acontece com Montag, entregue às autoridades pela própria esposa que não consegue conviver com a pressão de ter livros escondidos em sua casa. Quando chamado para queimar seus próprios livros, ele fica fora de controle, incendiando sua morada. Foge então à procura de Clarissa, que anteriormente lhe havia confessado sobre a existência de um lugar onde estão as chamadas "pessoas livros": homens e mulheres que decoram obras literárias e atendem pelo nome delas, mantendo-as vivas em suas memórias e assim impossíveis de serem queimadas.

Como se percebe, há uma luz no fim do túnel. Essa comunidade isolada e intelectualizada haverá de ser chamada novamente para transcrever os livros que foram queimados, mantendo incólume toda a sabedoria que deles irradia. Essa é a crença deles.

Ainda que o filme procure retratar a obra fielmente, faltam-lhe detalhes importantes, tal como a perseguição ao personagem principal por um cachorro mecânico, nominado Sabujo, inspirado por Ray Bradbury no famoso cão dos Baskerville, da obra de Arthur Conan Doyle.

Na mesma linha do livro de Bradbury temos "1984", de George Orwell e "O Admirável Mundo Novo", de Aldous Huxley. No gênero de ficção científica não podemos esquecer de Philip K. Dick, famoso por seus livros "Minority Report - A Nova Lei", "O Caçador de Andróides", "O Homem Duplo" e "O Homem do Castelo Alto", onde narra o destino da humanidade caso os alemães tivessem vencido a segunda guerra mundial. Stephen King também andou por essas terras e H. G. Wells merece destaque pelo seu "A Guerra dos Mundos". Isso apenas para citar alguns.

Ray Bradbury ainda é autor de "As Crônicas Marcianas" e "Algo Sinistro Vem por Aí", sendo que a editora Globo acaba de lançar "A Cidade Inteira Dorme"." (fonte: Cristian Luis Hruschka - Garganta da Serpente)